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Zamiast wstępu

Za każdym razem, kiedy zaczynasz pić, czu-
ję się oszukana i porzucona. Na początku 
Twoich ciągów alkoholowych jestem na Ciebie 
wściekła o to, jak niszczysz życie swoje, 
moje i dziecka. Nasze wspólne plany. Stąd 
bierze się moja złość na Ciebie – z bezsil-
ności i wściekłości. Po kilku dniach wściek- 
łość mija i zostaje zdenerwowanie obecnoś-
cią w domu kogoś, z kim nie chce się mieć do 
czynienia, to znaczy z pijącym, bezwolnym, 
tępym Tobą. Życie toczy się swoim torem, mi-
ja, a Ty leżysz i pijesz, albo wychodzisz 
i wracasz kompletnie pijany. Po jakimś cza-
sie przyzwyczajam się do myśli, że znowu 
pijesz. Problemy pojawiają się i odchodzą 
bez Twojego udziału w moim życiu. Mam swoje 
sprawy, zamierzenia, plany, w których Ciebie 
nie ma, a jednak nie da się o Tobie całkiem 
zapomnieć, bo na co dzień widać Cię, czuć 
w całym mieszkaniu, czasem słychać.

Kiedy pijesz, syn najpierw wchodzi do domu 
i sprawdza, gdzie jesteś i co robisz, a do-
piero potem wpuszcza kolegów. Kiedy pijesz, 
wstydzę się, że ten zapijaczony, nietrzeźwy, 
ledwo trzymający się na nogach, śmierdzący 
facet jest moim mężem.
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Wiele lat temu przestałam się denerwować, 
że coś Ci się stanie, gdy wychodzisz z do-
mu pijany, nie spędzam już bezsennych nocy, 
martwiąc się o Ciebie. Co dziwne, mam te 
wszystkie obawy, kiedy jesteś trzeźwy – to 
znaczy martwię się, czy coś Ci się nie sta-
nie, martwię się o Ciebie. Wydaje mi się, że 
jest tak dlatego, że nie uważam tej osoby, 
którą się stajesz, jak pijesz, za Ciebie – 
to tak, jakbyś wyjechał i nie było z Tobą 
kontaktu. Czekam wtedy, aż wrócisz. Kiedy 
Twoje picie trwa już długo, dociera do mnie, 
że to jednak Ty; wtedy boję się, że zapijesz 
się na śmierć, że któregoś dnia znajdę Cię 
martwego.

Pijesz od kilku lat. Twoje okresy niepicia 
są coraz krótsze. Właściwie już nie pamię-
tam Ciebie z wcześniejszego, kilkuletniego 
okresu, kiedy odstawiłeś alkohol. Zresztą 
z tego, co mi mówili nasi znajomi, wynika, 
że ilekroć wtedy gdzieś wyjeżdżałam – piłeś. 
Rzuciłeś stałą pracę, nadal uważając, że mo-
żesz przestać pić bez niczyjej pomocy. Nie 
chciałeś się leczyć. Potem straciłeś prawo 
jazdy i chyba wtedy dotarło do Ciebie, że 
sam sobie nie poradzisz z nałogiem, że stra-
ciłeś nad nim kontrolę.

Idąc na obecne leczenie odwykowe mówiłeś, 
że po raz pierwszy przestajesz pić też dla 
siebie. A moim zdaniem za każdym razem, kie-
dy przestawałeś pić, robiłeś to tylko dla 
siebie, nie dla nas. Przestawałeś pić, bo 
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kończyły Ci się pieniądze, albo po prostu już 
nie mogłeś pić, bo organizm nie przyjmował 
alkoholu, więc przestawałeś pić, by móc pić 
dalej. Sądzę, że tak naprawdę sam nie wiesz, 
czy chcesz przestać pić. Udawałeś przed so-
bą, że wytrzymujesz w trzeźwości, wydawało 
Ci się, że w ten sposób masz kontrolę nad 
nałogiem. Tak było przez ostatnie trzy lata, 
kiedy zdarzały Ci się niby przerwy w piciu. 
Dlatego nawet kiedy jesteś trzeźwy, nie moż-
na na Tobie polegać ani Ci wierzyć. Wręcz 
odwrotnie, mogę być pewna, że kiedy będę Cię 
potrzebować, będę w trudnej sytuacji – Ty 
zawiedziesz.

Rok temu miałam skończyć ten koszmar i roz-
wieść się. Wreszcie wymogłam na Tobie, że-
byś się spakował i wyprowadził, ale po kilku 
dniach, kiedy dotarło do mnie, że już nie 
będziemy razem, zamiast ulgi poczułam, że 
strasznie mi Ciebie brakuje. Pogodziliśmy 
się, bo na chwilę przestałeś pić, ale po 
kilku dniach spokoju znowu zacząłeś. 

To chyba wtedy tak naprawdę zrozumiałam, 
że jesteś chory, że to, co robisz, jest wy-
nikiem choroby. Dlatego zmieniło się moje 
nastawienie do Ciebie i tego, co robisz. 

Wcześniej sądziłam, że z premedytacją nas 
ranisz, bawisz się naszymi uczuciami, że zda-
jesz sobie sprawę, jak bardzo to boli, że nie 
zależy Ci na nas. Dlatego chciałam odejść.

Przez kolejne odwyki inaczej odbierałam 
Twoje picie, zrozumiałam, że tak naprawdę 



robisz sobie krzywdę, że starasz się zapa-
nować nad nałogiem, ale kompletny brak sil-
nej woli uniemożliwia Ci to, że pociąg do 
alkoholu jest tak silny, iż nie liczy się 
nikt i nic poza piciem. Tak też początkowo 
odbierałam Twoje picie, kiedy po raz kolejny 
wróciłeś do alkoholu. 

Właściwie to wiem, czuję, że nie powinnam 
z Tobą dłużej być, a z drugiej strony nie 
jestem na to gotowa psychicznie ani emo-
cjonalnie – i nie chcę przeżywać życia bez 
Ciebie, choć od kilku lat i tak przeżywam je 
samotnie…

Poprzedni rok był straszny, ale dał mi 
nadzieję, bo zacząłeś się naprawdę leczyć, 
teraz jesteś na leczeniu stacjonarnym. To 
jest postęp, bo w ogóle nie chciałeś się le-
czyć. Mam nadzieję, że to robisz, bo dotarło 
wreszcie do Ciebie, w jak poważnym jesteś 
stadium alkoholizmu, że leczysz się dla sie-
bie i nawet jak nikt nie będzie widział, nie 
sięgniesz po alkohol. 

Mam nadzieję, że alkohol nie przejął cał-
kiem Twojej osobowości i umysłu i zostawił 
nam Ciebie. Mam nadzieję, że wreszcie wró-
cisz do nas na STAŁE… Że zaczniemy nowe ży-
cie. Nasze życie, po Twoim piciu…
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Marnotrawni

Często człowieka przytłacza przeszłość. Własna lub kogoś 
bliskiego. Albo paraliżuje lęk przed tym, co nastąpi, przed przy-
szłością. I wtedy człowiek przestaje żyć chwilą. Zatrzymuje się 
zawieszony między tym, co było i tym, czego oczekuje. Chciałby 
zostawić przeszłość duszony wspomnieniami i biec przed siebie. 
Pewnie, trzeba wystąpić w życiu w dobrych zawodach, bo inaczej 
to życie przegramy. Trzeba wiedzieć, gdzie start i meta. 

Należy mieć cel przed sobą. Ale tak jak w wielkich wyścigach, 
trzeba też w tym własnym biegu być wielkim człowiekiem. A ta 
wielkość to umiejętność zatrzymania się wtedy, gdy należy się za-
trzymać. Tak jak odwaga nie jest brakiem strachu, tylko jego po-
konywaniem, tak samo wielkie dzieła można często rozpoznać po 
tym, że zostały na jakiś czas zaniechane. Wybitni architekci, artyści 
malarze, poeci nieraz pozostawiali swe prace niedokończone.

Ludzie szukają drogi. Czasami wydaje im się, że ją odnaleźli 
tylko po to, by zaraz ją utracić. Czasami cofają się, aby w przeszło-
ści odnaleźć znaki, które zrozumieli dopiero teraz. Ale jedno jest 
pewne. W bezruchu można pozostać jedynie na chwilę. Tylko po 
to, by odpocząć. 

Później trzeba IŚĆ DALEJ. Z tymi, którzy są wokół nas. Trzeba 
iść dalej z samym sobą... Jak stracę siły, to upadnę; jak nie powsta-
nę z upadku, to on stanie się moim dnem.

A na dotarcie do dna nie należy czekać. Dno ma to do siebie, 
że jest TAJEMNICĄ. Są różne dna, ale żadnego tak naprawdę nie 
znamy dokładnie. Tym bardziej tego naszego, którego nie chcemy 
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nigdy spotkać. Dno ma różną strukturę: może być grząskie, twarde, 
pokryte szlamem, brudem, niebezpiecznymi przedmiotami. Mogą 
żyć w jego środowisku organizmy zupełnie nam nieprzychylne. To 
prawie tak, jak z naszym ludzkim, osobistym „dnem”. I trudno się 
spierać, które gorsze albo lepsze. Bo czy od tego twardego dna 
zawsze udaje się odbić? Można przecież też się o nie roztrzaskać, 
połamać. Może stać się dla nas wiecznym katafalkiem. A to grząs- 
kie i bagniste? Ono wciąga niczym gąbka, a drzewa i gałęzie obok 
czasem nie wystarczą, aby się podciągnąć. A nawet jeśli, to może 
Ty, Człowieku, nie będziesz miał już sił się ich trzymać…

Tylu jest ludzi wciąż żywych, ale poranionych. Pokaleczonych 
przez uderzenie o własne dno. Chodzą po nim prawie codziennie, 
przyzwyczajeni do cierpienia, jakie im zadaje, lecz nie chcą z nie-
go zrezygnować. 

Bo dno, jeśli nie zabija, to na pewno rani. Rani bólem zadanym 
sobie i innym. A ból ma to do siebie, że się rozprzestrzenia i pro-
mieniuje. Nie można powiedzieć, że cierpienie to moja sprawa, że 
to przecież moje dno, a nie wasze. Tak jak człowiek nie jest samot-
ną wyspą, tak wszystko, co go dotyczy, nie wpływa wyłącznie na 
niego.

Ludzie, którzy decydują się na terapię z uzależnienia, często 
nadużywają pojęcia „dno”. Urabiają je dla własnej korzyści i do-
pasowują do własnych motywacji. Dla kogoś dno jest rzeczywistą 
rozpaczą po utracie ukochanych osób, upadku moralnym czy za-
wodowej degradacji. Dla innych to ciężka choroba, walka o życie 
z nią związana, niewiadoma nadchodzącego cierpienia. A ktoś in-
ny mówi o dnie, gdy zapomina, czym jest zabawa czy rozmowa 
z dziećmi, bliskimi, znajomymi. Są tacy, dla których dno jest wte-
dy, kiedy to inni spisują ich na straty i odwracają się plecami. 

A ilu jest takich ludzi, którzy mówią, że oni chyba nie powin-
ni podejmować teraz terapii, bo przecież nie osiągnęli jeszcze dna. 
Pracują, żyją, nieźle się nawet czują. A słyszeli, że to dno osiągnąć 
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trzeba, bo inaczej terapia nie działa… i zapytani, po co w takim 
razie na nią się zgłosili, odpowiadają często: żeby uratować to, co 
mogą stracić…

No właśnie… Czy próba ratunku przed dosięgnięciem dna nie 
jest paradoksalnie już jakąś jego formą? Przecież jeśli coś, cze-
go nie ma, w moich doświadczeniach i obawach przybiera realne 
kształty, to znaczy, że jest do tego jakiś powód, że ja widocznie nie 
obawiam się bezzasadnie! 

Ilu jest ludzi i ile ich osobistych, bardzo indywidualnych histo-
rii, tyle jest osobistych i indywidualnych wyobrażeń dna. Zależy to 
od hierarchii wartości danej osoby, jej przekonań, dążeń i celów. 
Często tradycji, kultury oraz środowiska, w jakim żyje. Mają na to 
wpływ najbliżsi i zupełnie obcy ludzie. Ma na to wpływ również 
wrażliwość każdego z nas. 

Jako psychoterapeuta byłam i jestem codziennie świadkiem te-
go, jak ludzie chcą się z dna wydobyć. Każdy ma inne dno. Albo 
inne go przeraża. Aby z niego wyjść, trzeba je najpierw rozpoznać 
i pragnąć porzucić. A dalej spotkamy już tych, którzy pokażą nam 
nową drogę…

* * *

Ciężko jest opisać życie po piciu, bo jest 
to coś nowego, coś, co wciąż poznaję każde-
go dnia. Pewnie łatwiej byłoby opisać życie 
podczas picia, je znam lepiej, lecz byłby to 
opis krótki, prosty i nieprzyjemny. Z piciem 
początkowo świat wydawał się łatwiejszy, 
przyjemniejszy i bardziej kolorowy, lecz al-
kohol szybko zabrał mi to, co jest najcen-
niejsze: wiarę, miłość, szczęście, zabrał 
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całego mnie, aż liczyło się tylko picie. Te-
raz po roku trzeźwości moje życie jest nie-
wyobrażalnie inne, sam czasem nie dowierzam 
w to, że takie teraz jest – tak różniące się 
od poprzedniego, że osiągnąłem tak wiele za-
ledwie w rok. Nigdy nawet nie myślałem, nie 
wyobrażałem sobie, że tak bardzo mało moż-
na wiedzieć o samym sobie. Picie skutecz-
nie tłamsiło mnie, moje myśli, moją wolę  
i wolność. Rok temu, jadąc na leczenie, by-
łem przerażony, katowałem się myślami: czy 
to już koniec? Czy nic więcej już mnie nie 
czeka? Bałem się tego, że nie poradzę sobie 
bez alkoholu, a życie po pijanemu już do-
brze znałem, było przewidywalne… największy 
strach budziło we mnie coś, czego nie znałem 
– trzeźwe życie. Teraz patrząc wstecz wiem, 
że nie ma się czego bać, że jest to wyzwa-
nie, walka, którą zawsze warto podejmować, 
bo można wygrać własne życie. Początki są 
bardzo trudne. Wychodząc z oddziału wiedzia-
łem, że teraz już wszystko zależy ode mnie, 
bardzo bałem się życia, a jeszcze bardziej 
powrotu do picia. Bałem się mityngów AA, 
kogo tam spotkam, czy się odnajdę. Lecz za 
każdym razem z czasem przekonywałem się, że 
nie warto się bać. Teraz nie wyobrażam sobie 
mojej trzeźwości bez osób z AA. Bałem się ro-
dziny, najbliższych, czy wybaczą mi wszyst-
kie wyrządzone krzywdy, bałem się modlitwy – 
nie wiedziałem, czy zasługuję na uwagę Boga. 
Bałem się wszystkiego, wszystkich problemów 



spowodowanych moim piciem, było ich tak wie-
le. Teraz problemów z przeszłości już nie 
ma, odeszły, lecz trzeba było dużo odwagi, 
żeby im sprostać. Nie warto nie podejmować 
tych wyzwań; stawienie im czoła zawsze przy-
niesie wygraną. Teraz mam kontakt z rodziną 
lepszy niż kiedykolwiek, każde nawet naj-
mniejsze sukcesy przynoszą mi radość, po-
rażki nie są tak dotkliwe, nie zadręczam się 
nimi. Warto było podjąć to wyzwanie i warto 
dalej walczyć każdego dnia. Czasem czuję się 
tak, jakbym dostał od Boga nowe oczy, nowe 
uszy, nowe serce. Widzę świat tak jak nigdy 
wcześniej – jest on pełen miłości i radości, 
pełen życzliwych mi ludzi. Teraz wiem, że 
prawdziwe szczęście, miłość, wiarę odnajdę 
tylko w trzeźwym życiu, i odbiorę alkoholowi 
to, co mi zabrał. Tego życzę sobie i wszyst-
kim wracającym do zdrowia.

Kamil

* * *

      




