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Wprowadzenie

Pisanie o muzyce jest zawsze ryzykowne. Pisanie o chorale gregoriańskim – 
tym bardziej. Owszem, pisać można wszystko, jednakże w jakim celu? Dla kogo? 

Niniejsza próba to w pierwszym rzędzie wyraz pewnego doświadczenia 
i związanej z tym reveksji. W sposób naturalny towarzyszą one wieloletnie-
mu, codziennemu praktykowaniu chorału. Czy nie jest to jednak zbyt mało, 
by mieć prawo wypowiadać się na jego temat? Gdyby miała pojawić się taka 
wątpliwość, dodajmy natychmiast, że dodatkowym źródłem inspiracji dla 
niniejszego tekstu są rozmaite warsztaty chorałowe, prowadzone zasadniczo 
w opactwie tynieckim, ale także w różnych miastach Polski i w różnych śro-
dowiskach. Bez wątpienia świadczą one o żywym zainteresowaniu chorałem 
i o potrzebie poznawania go. I tu zaczyna się problem – nie tylko odpowied-
nich źródeł, czy pomocy, ale też kierunku i sposobu pozyskiwania i pogłębia-
nia wiedzy o chorale. Bo przecież sama teoria to za mało. Nie wystarczy także 
jedynie mistrzostwo praktyki. Wszyscy czujemy, że chorał wymaga „czegoś 
więcej” – bo ma w sobie „coś więcej”. Na swój sposób jest jedyny. Nie wystar-
czy więc sama jego historia, ani paleogra|a czy analizy muzykologiczne lub… 
rubrycystyczne. Chorał to nie tylko emisja głosu czy estetyka. Jest czymś „po-
między”. Zawsze jednak pozostaje na tyle dobrze i intrygująco ukrytym, na ile 
wyrasta z sedna Tajemnicy, którą jest Liturgia. Nie należy go zatem zamykać 
w kościelnej kruchcie! Jest on w jednakowym stopniu przestrzenią spraw ludz-
kich, co Bożych. W nim splatają się one w sposób obiektywny, jednoznaczny 
i mistyczny zarazem. W tym sensie chorał ma charakter teologii. 

Jak go więc najlepiej zde|niować? Klasyczna de|nicja, określająca go jako 
„własny śpiew Kościoła Rzymskiego”1, mówi wszystko i… nic. Co miałoby to 

1 „Kościół uznaje śpiew gregoriański za własny śpiew liturgii rzymskiej. Dlatego w litur-
gii powinien zajmować on pierwsze miejsce wśród innych równorzędnych rodzajów śpiewu”; 
Konstytucja o Liturgii Świętej Sacrosanctum Concilium, VI,116.
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sformułowanie oznaczać? Śpiew można rozumieć – i praktykować – na wiele 

sposobów. Podobnie rozumieć należy Kościół2. Zwłaszcza dzisiaj, w czasach 

niemożności jasnego de|niowania, przesyconych wszakże wielką tęsknotą za 

jasnością. Z takiej sytuacji i z wpisanego w nią paradoksu wyrastają niniej-

sze rozważania. Lokują się one gdzieś pomiędzy głównymi nurtami idei i po-

jęć, w których powinien funkcjonować chorał. Próbują uprzedzić bezradność 

wszelkich de|nicji, czyniąc swój główny kierunek z tego, co niewypowiedzia-

ne. Zdajemy sobie sprawę, że wiele niegdyś oczywistych pojęć – tak z dzie-

dziny historii, jak i liturgii – niewiele już dzisiaj mówi osobom chcącym je 

poznać współcześnie. W dużej mierze pojęcia te nie są już bowiem aktualne, 

a konteksty, w których pojęcia te przez wieki funkcjonowały, pozostają nie-

czytelne. A przecież chorał – jako idea, zjawisko, sztuka – nie przestaje istnieć 

i oddziaływać. Tak naprawdę chodziłoby więc o uchwycenie (jedynie i aż) 

tego, jak on działa, i na czym polega jego fenomen, by nie rzec – tajemnica. 

O ile, rzecz jasna, jest to możliwe, gdy spojrzy się nań inaczej niż dotąd.

Czy ktoś ma prawo do chorału? Chciałoby się rzec: Kościół! Ale przecież 

chorał pozostaje niezaprzeczalnym, uniwersalnym wytworem kultury – nawet 

jeśli jego brzmienie wyjęte jest z pierwotnego kontekstu liturgicznego! A trze-

ba zauważyć, że chociaż liturgia jest dzisiaj dostępna (przynajmniej zewnętrz-

nie) każdemu, trzeba przyznać, że chorału jest w niej coraz mniej. Więcej 

go natomiast w mediach, nagraniach – w internecie. Trochę na koncertach. 

Pojawia się jako nastrojowe tło, muzyczny wyraz mniej lub bardziej określonej 

egzotyki. Oczywiście tu i ówdzie istnieją jeszcze klasztory, ale i w nich nie za-

wsze śpiewa się chorał. Zadziwia więc jego istnienie. Tak naprawdę, poniekąd 

wydziedziczony ze swego właściwego środowiska, radzi sobie całkiem dobrze. 

A może należałoby powiedzieć inaczej – że w dzisiejszych czasach nie wystar-

czą mu dotychczasowe ramy, chce zaistnieć mocno na zewnątrz. I tak się dzie-

je. Ale czy traci przez to swoją tożsamość? A może jest jeszcze bardziej sobą?

Na pewno jest poszukiwany i potrzebny. Skoro tak, to coś musi znaczyć. 

Oddziałuje na słuchacza. Jak? Co daje? Radość, przyjemność, spełnienie? Po 

trochu tak. I nic w tym dziwnego. Tyle wieków ukształtowało i sprawdziło 

2 Por. Konstytucja Dogmatyczna o Kościele Lumen Gentium, I, 6.
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jego brzmienie! Musiało pozostać to, co najlepsze. Sama istota. Czyli – co? Na 

czym polega owa istota, rzec by się chciało: „tajemnica chorału” – tyleż wznio-

sła, co dostępna, w sumie na miarę wrażliwości i muzycznego wyrobienia? Nie 

ma tutaj ekspertów ani monopolistów. W pewnym sensie każdy ma do cho-

rału swoją drogę. Może prostszą i bliższą niż do innych rodzajów muzyki. To 

gwarantuje jego prostota i wielkość. Czy zatem można wypowiadać się o nim 

adekwatnie i w sposób dla wszystkich dostępny? Po co zakłócać czystość i nie-

powtarzalność jego odbioru?

Niniejsza książka rodzi się – paradoksalnie – z niemożności odpowiedzi 

na powyższe pytania. Stwarza ją, skądinąd sympatyczna i nieco rozleniwiająca, 

„bezradność” wobec chorału, którą – być może – należałoby nazwać zachwy-

tem, co jednakże niekoniecznie musiałoby implikować słowa czy próby opisu. 

Lepiej więc jednak pozostać przy bezradności, lecz takiej, która nie może się 

ze sobą pogodzić i każe podjąć się rzeczy niemożliwych. Bo chorał taki właśnie 

jest: wzywa do nieznanego, pociąga tam, gdzieśmy jeszcze nie byli. Jest blisko 

nas i naszego życia, ale i naszych, nawet najbardziej ukrytych marzeń i tęsknot. 

Co więcej – wyrasta gdzieś z prapoczątków naszej historii. Po prostu oplata 

ze wszystkich stron życie. Nawet pewnym sensie je tworzy, a raczej – gdy go 

poznamy i pozwolimy mu działać – pozwala je odkrywać w coraz głębszej i in-

tensywniejszej pełni.

Dlatego pisząc o nim trzeba pisać o życiu. Trzeba je podpatrywać w każ-

dym jego motywie, czy frazie, patrząc zarazem na sam chorał, a raczej słucha-

jąc go, z punktu widzenia naszych doświadczeń życiowych. Chorał jest więc 

o wszystkim – o człowieku w szerokim spektrum jego spraw, postaw i uczuć; 

o świecie, z jego odwiecznym, choć dzisiaj już coraz mniej czytelnym, porząd-

kiem, wciąż niezmiennym; o naszych relacjach…

Być może powyższe tezy wywołają zdziwienie. Owszem, są wynikiem 

spojrzenia na chorał z innej niż zazwyczaj strony – trochę od podszewki. Jego 

o|cjalny sens to, oczywiście, liturgia i zawarty w niej wyraz i przekaz wiary – 

prawda o istnieniu Boga i o Jego więzi z człowiekiem. Chodzi jednak o tego 

konsekwencje. Przyznając, że wiara – prócz tego, że jest łaską – zawsze pozo-

staje też wyborem, nie możemy przejść obojętnie wobec tak bardzo wyrazi-

stych i poruszających śladów, jakie pozostawiła w brzmieniu chorału. Jeśli jej 
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ostateczny horyzont sensu nie znajduje tu, na ziemi, dopełnienia, jej podjęcie 

i wymowa jest jednym z najbardziej intensywnych doświadczeń człowieka. 

Nawet gdy będzie to tylko pytanie o wiarę – czy zmaganie się z nią – osta-

tecznie przeszywa ono na wskroś wszystkie ludzkie sprawy. Punktem wyjścia 

i dojścia pozostaje tu życie – w swojej nagości i żywotności zarazem. Chorał 

jest świadkiem i przestrzenią najważniejszych, stawianych często nieświado-

mie i po omacku, pytań człowieka. Jest sceną, a może raczej nawet drama-

tem, w którym rozgrywa się sprawa obustronnej relacji pomiędzy Bogiem 

a człowiekiem. W dalszej zaś, nieuniknionej perspektywie chorał jest ponie-

kąd objawieniem Jezusa Chrystusa – dyskretnym i nieodpartym. Jest wiecznie 

żywym, świeżym śladem Jego bliskości i obecności – jakąś tajemniczą, trwałą 

pamiątką spotkania z Nim. A że jest to tak wielka i doniosła cecha, sam jakby 

jest tym zażenowany i pragnie wycofać się z tych zbyt wysokich zobowiązań. 

Niestety, nie może! Musi pozostać na zawsze do końca nieuchwytny, nazna-

czony tajemniczym stygmatem Miłości i czułości Boga.

Takim go właśnie chcemy spotkać – dalekim, ale i bliskim zarazem, wy-

tęsknionym i niedostępnym. Trudno tu zaproponować jakiś jednoznaczny 

klucz. Wskazane są raczej różne podejścia – spojrzenia czy dotknięcia niektó-

rych aspektów, podejmowana bardziej intuicyjnie niż po omacku próba zasy-

gnalizowania (a może nawet i zasmakowania) jego zasadniczych form funk-

cjonowania tak w uniwersum muzycznym, jak i w naszej świadomości. Bez 

wątpienia jest to konsekwencja wyżej wspomnianej nieuchwytności chora-

łu. Czy oznacza to, że jesteśmy de|nitywnie skazani na metodologiczną nie-

moc? Czy nie możemy uczynić z niej jednak siły niniejszych rozważań? Mają 

one charakter rozmaitych podejść do Tajemnicy chorału – z różnych stron. 

Niektórym uda się zajść dość daleko. Inne – spłoszone – będą musiały się 

wycofać. Niektóre powtórzą coś ze zdobyczy pozostałych, każde jednak bę-

dzie miało ambicję dodać coś nowego. Każde w niepowtarzalny sposób chce 

się odnaleźć w orbicie bogatego oddziaływania chorału. Każde w inny spo-

sób jest chorałem urzeczone – i jednakowo wobec niego bezradne. Wszystkie 

z niego żyją, adorują go, ale nie chcą niczego bez niego znaczyć. I tak toczy się 

nieustanna gra – nieśmiałe, ale i niekiedy bardzo wyra|nowane uwodzenie. 

Jesteśmy jej świadkami, doświadczając jej nade wszystko w sobie.  
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Jak o tym wszystkim pisać w czasach eksperckiego profesjonalizmu? Jak 

nie narazić się ani muzykologii, ani teologii? Niewątpliwie można – a może 

nawet należy próbować – odwołać się do formy (i praw!) eseju. Jak to ujął 

Elmar Salmann: „Eseista wie o prawdopodobnej nieprawdzie, o ubóstwie wła-

snej optyki, o przypadkowości tego, co znalazł jak i o powadze możliwości, 

które odkrywa. Jest on niczym Bóg (…) obdarzony stwórczym sensem możli-

wości, i widzący to, co jeszcze nieodkryte, niewypróbowane, oryginalne i nie-

możliwe”3. 

Chcemy zastosować tę optykę do chorału. Chcemy spojrzeć nań jakby 

z zewnątrz – w pewnym sensie także z zewnątrz teologii. Bo jeśli dobrze mu się 

przypatrzeć – a raczej dobrze przysłuchać – „musi” doprowadzić do teologii, 

a nawet dalej. Ale to już jego sprawa. Niniejsze rozważania będą więc po pro-

stu niczym różne ścieżki ostrożnie wydeptywane w przepięknej i mało znanej 

krainie. Nie dotrzemy wszędzie, bo to niemożliwe. Chcemy obejść jednak jak 

najwięcej – i najciekawsze miejsca. Najważniejsze, by pokazać szlak i kierunek 

– tak, by możliwy był powrót, czyli dalsze, niemal nieskończone zgłębianie 

piękna chorału. A tak naprawdę będziemy się poruszać wciąż po tym samym 

terenie, przecinając go różnymi ścieżkami biegnącymi z rozmaitych kierun-

ków. Niekiedy to samo zagadnienie zostanie naświetlone dwa lub więcej razy, 

zawsze jednak z innej perspektywy.

 Proponujemy więc coś na kształt przewodnika po chorale – ambitnego 

i pokornego zarazem. Przewrotnie byłby on w tym ekstremalny – tak, gdy 

chodzi o proponowane tezy, jak i o sposób ujęcia tematu. Pewne sformuło-

wania mają charakter bezkompromisowy, nieco nawet prowokacyjny. Powód? 

Co tu dużo mówić – mają one być, nieco może i rozpaczliwym, wołaniem 

o pamięć o chorale, o przejęcie się nim i przywrócenie należnego mu miejsca. 

Wyraża się to podejście też w metodzie patrzenia na temat i jego opisywania 

polegającej na jednoczesnym stosowaniu rozmaitych, nieraz może i zaskaku-

jących optyk. Chodzi tu po prostu o wyjście za wszelką cenę z postrzegania 

chorału jedynie z perspektywy kościelnej kruchty. Czy jednak jest to możliwe 

3 E. Salmann, Der Geteilte Logos. Zum o'enen Prozeß von neuzeitlichem Denken und *e-

ologie, Roma 1992 (Ponti|cio Ateneo S. Anselmo), s. 213 (przekł. aut.).
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– czy potrzebne? Czyż chorał jako własny śpiew Kościoła nie powinien pozo-

stać właśnie w Kościele i tam dopiero być odkrywany? Na pewno tak. I, me-

todycznie rzecz biorąc, nie da się w pełni zrozumieć i doświadczyć chorału, 

będąc poza Kościołem. Póki co taką możliwość ma jednak niewielka, a nawet 

coraz mniejsza garstka osób. Chorał zaś – jako zjawisko kulturowe, czysto 

muzyczne – jest coraz silniej i szerzej obecny poza Kościołem. Jesteśmy więc 

w sytuacji pewnego rozdarcia – na swój sposób także ekstremalnej! Kto wie, 

czy właśnie w tej „zewnętrznej” przestrzeni nie rozstrzygają się losy tożsamości 

chorału i prawdy o jego sensie czy tradycji? A może, w konsekwencji – także 

rozdarcia istniejącego w naszych czasach między kulturą a wiarą (i teologią)4. 

Tym bardziej potrzeba ekstremalnie wyrazistych i daleko sięgających sformu-

łowań! Póki chorał budzi jeszcze zainteresowanie, w jakichkolwiek kręgach by 

się to nie działo. 

A wszystko to wreszcie dlatego, że sam chorał jest śpiewem ekstremal-

nym. Nie sposób go tylko prezentować, konieczne jest coś więcej: inicjacja, 

wejście w przestrzeń jego brzmień i znaczeń. Nie sposób być tu tylko prze-

wodnikiem. W pewnym momencie – a szczerze mówiąc, co rusz – potrzeba 

drastycznej decyzji: zostawienia czytelników w krainie, po której prowadzi 

tekst rozważań. Wcześniej jednak musi ona okazać się bardzo realna i tak ku-

sząca, by chciało się w niej zostać i się odnaleźć. Tak naprawdę więc sam tekst 

niniejszych rozważań nie jest ważny. Zapisane tu słowa chcą (i powinny) jak 

najszybciej ustąpić miejsca chorałowi – słuchanemu, śpiewanemu czy kon-

templowanemu. W nim bowiem znajdują swój sens i usprawiedliwienie. Jeśli 

sprawią, że pozostaniemy w jego obszarze, że zżyjemy się z nim, że zaczniemy 

za nim tęsknić i zdecydujemy się pójść za nim dalej, do jego Źródła, spełnią 

swoją rolę. Jeżeli tak się nie stanie – oby przynajmniej mu nie zaszkodziły!

4 Nawiązuję tu do tezy postawionej przez ks. Joachima Waloszka, który napisał, iż: „po-
konanie kryzysu, w jakim znalazła się współczesna «postchrześcijańska» i kościelna kultura 
i sztuka, będzie możliwe między innymi jedynie wtedy, jeśli na nowo, z wystarczającą ostrością 
postawi się pytanie o przyczyny «bezradności» nowożytnej estetyki i co za tym idzie, pytanie 
o najgłębsze, ostateczne podstawy jakiejkolwiek prawdziwej sztuki”; J. Waloszek, Teologia 

muzyki. Współczesna myśl teologiczna o muzyce, Opole 1997, s. 290. 
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W tym miejscu chciałbym szczególnie podziękować:

memu współbratu, Bratu dr. hab. Michałowi Gronowskiemu OSB, re-

daktorowi naczelnemu naszego Wydawnictwa i kustoszowi Muzeum 

naszego Opactwa za inicjatywę poświęcenia sezonu 2012/2013 posta-

ci św. Grzegorza Wielkiego i za płynący stąd pomysł napisania „czegoś 

o chorale”;

wraz z nim również dyrekcji tynieckiego Wydawnictwa Benedyktynów 

– Panom Janowi Nieciowi i Marcinowi Konik-Korn – za życzliwe 

przyjęcie mojej propozycji w tym zakresie;

Doktorowi Jakubowi Kubieńcowi z Instytutu Muzykologii Uni wer-

sytetu Jagiellońskiego w Krakowie, za wiele cennych uwag i sugestii 

merytorycznych;

wszystkim – obecnym i byłym – Nowicjuszom i Postulantom nasze-

go opactwa za nieustanne stymulowanie nowego spojrzenia na chorał 

w czasie dziewięciu lat mego wprowadzania ich w arkana tego śpiewu;

całemu Konwentowi Tynieckiemu, za to że możemy wciąż razem 

śpiewać tyle chorału i nad nim systematycznie pracować;

uczestnikom Tynieckich Warsztatów Chorałowych za wierność i en-

tuzjazm, dzięki którym poczułem potrzebę nieustannego odświeżania 

mego rozumienia chorału;

Siostrze Walentynie Nowakowskiej ze Zgromadzenia Sióstr od 

Aniołów oraz Organizatorom i Uczestnikom „Kursu Zachodniej 

Muzyki Kościelnej” organizowanego w Moskwie przez Fundację De 

Bonii Arte za bodźce do przemyśleń i sformułowań wielu pozornie 

oczywistych prawd o chorale;

Księdzu Prałatowi Wiesławowi Kądzieli za niezapomniane początki 

mego śpiewania chorału w Lektorskiej Scholi Cantorum w Warszawie;

wszystkim muzykom i entuzjastom chorału, z którymi przez wiele lat 

dane mi było się spotykać przy rozmaitych okazjach, a których opinie 

i uwagi zawsze dają do myślenia, zmuszając do głębszego wnikania 

w chorał.
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