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Wstęp

Rozczarowanie naszych czasów

Żyjemy w epoce globalizacji, w której znikają gra-
nice, w epoce, w której ludzie latają na konferen-

cje z Tokio do Nowego Jorku albo z Manili do Los 
Angeles, w której książkę pisze się w jednym kraju, 
przesyła się ją e-mailem do wydawcy do innego kra-
ju i drukuje w trzecim. Żyjemy w czasach, gdy te 
same filmy ogląda się w Bombaju, Chicago i Lon-
dynie, a młodzi ludzie w San Francisco, Brooklynie, 
Hong-Kongu, Johannesburgu i Berlinie ubierają się 
według tej samej mody. Indyjskiej curry używają 
kucharze w Mediolanie, pizzę neapolitańską serwuje 
się w Szanghaju, a japońską tempurę we Frankfurcie. 
Przedsiębiorcy z Korei i z Tajwanu zarządzają mię-
dzynarodowymi korporacjami w Manili, a Filipiń-
czycy pracują w spółkach naftowych w Kuwejcie, 
we włoskich domach i w angielskich szpitalach. Czy 
jesteśmy świadkami narodzin nowej rodziny ludz-
kiej, nie podzielonej barierami granic?

Podobnie jak ludzie i idee, bez przeszkód po całym 
świecie przemieszcza się również kapitał, dochodzi 



12 Ludzie  Wielkiej  Nocy

bowiem także do globalizacji gospodarek narodo-
wych. Oczywiście, jednak na transfer kapitałów mo-
gą sobie pozwolić jedynie ci gracze, którzy już zdo-
byli silną pozycję w gospodarce światowej. Pozycję 
taką mają tylko ogromne firmy i bogaci biznesmeni. 
Z podobnych przywilejów nie korzystają właściciele 
małych sklepów czy firm, najemni robotnicy czy rol-
nicy, którym ledwo udaje się zarobić na chleb. Siła 
pieniądza rozstrzyga o tym, kto jest w stanie przebić 
się przez ten czy inny mur. Z perspektywy biednych, 
którzy bezsilnie patrzą na mur odgradzający ich od 
bogatych, wznosi się on równie wysoko i jest rów-
nie nieprzebyty, jak kiedyś. Niektórzy autorzy – na 
przykład Nicanor Perlas – słusznie nazywają globali-
zację, której jesteśmy świadkami, „globalizacją elit” 
albo „globalizacją neoliberalną”. 

Globalizacja elit zrobiła niewiele, by położyć kres 
trwałemu wykluczeniu ubogich. Mimo ogromnego 
postępu technologicznego i naukowego, dzięki któ-
remu można wytwarzać lepszą żywność, skuteczniej 
leczyć ludzi i żyć bardziej komfortowo, z punktu wi-
dzenia ubogich niewiele się zmieniło. Dalej są bied-
ni. Jedyna zmiana polega na tym, że jest ich więcej. 
Wielu ubogich ludzi pogodziło się z tym, że ich dzie-
ci i dzieci ich dzieci będą tak samo biedni, jak oni. 
Ich brak nadziei boli.

Wykluczenie trwa nadal – i to nie tylko w wymia-
rze ubóstwa materialnego, lecz także ubóstwa spo-
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łecznego i kulturowego. Ukrzyżowanie ubogich jest 
u progu trzeciego tysiąclecia codziennością. Mimo 
wszystkich wyrafinowanych rodzajów broni, jakimi 
dziś dysponujemy, to ukrzyżowanie może stać się 
przyczyną unicestwienia całej rodziny ludzkiej i śro-
dowiska, w którym żyjemy.

Mimo to formą globalizacji, która budzi mój naj-
większy niepokój, jest globalizacja kultury. Wyda-
je się, że istnieje pewien eksportowy model kultury 
neoliberalnej, który narzuca się jako element jedno-
czący: ma on być kulturą, która zjednoczy ludzkość, 
kulturą, która zapewni globalną komunikację, kulturą 
przeobrażającą nas w ludzi rozumiejących się nawza-
jem. Pewien filipiński jezuita zwrócił kiedyś uwagę 
na fakt, że owa globalna kultura, którą się eksportuje 
i którą tak wiele osób bez zastrzeżeń przyjmuje, nie 
jest już inspirowana wartościami religijnymi. Inspira-
cje kultury globalnej są zdecydowanie neopogańskie, 
pozostają pod nadmiernym wpływem wartości post-
modernistycznych – radykalnie zsekularywanych, in-
dywidualistycznych, przesyconych duchem współza-
wodnictwa i materializmu.

Inne dwa aspekty kultury, która rozwija się 
w obecnym tysiącleciu, to podejrzliwość i brak sza-
cunku. Na całym świecie ludzie podejrzliwie odno-
szą się do instytucji, które nie dały im tego, czego 
się po nich spodziewali. Nie ufają już rodzinom, rzą-
dom, wojsku, instytucjom finansowym, a nawet du-
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chownym. Nieufność wyrażana jest często poprzez 
brak poważania. Brak szacunku może być gestem 
profetycznym, może też jednak pozbawiać życie wy-
miaru tajemnicy. Wszystko ulega demitologizacji, na 
wszystko znajdują się łatwe i proste wytłumaczenia. 
Zanika, a może nawet zanikło już zupełnie poczucie 
sacrum. Dawno minęły czasy, gdy przechodnie spa-
cerujący po Roxas Boulevard w Manili, zbliżając się 
do sanktuarium Matki Bożej Nieustającej Pomocy, 
przestawali na chwilę rozmawiać, by się w milcze-
niu przeżegnać. 

Zauważmy, jak rozproszona jest ludzka energia. 
Zjawisko to niepokoi mnie zwłaszcza u ludzi mło-
dych. Dostrzegam je, gdy głoszę konferencje dla 
młodzieży, studentów, seminarzystów, a nawet dla 
diakonów, którzy wkrótce przyjmą święcenia kapłań-
skie. Po piętnastu minutach moich refleksji słucha-
cze stają się niespokojni, nie potrafią się skupić, są 
zmęczeni. Wydaje się, że tracą energię w momencie, 
gdy ja dopiero zaczynam ją mobilizować. Nie wiem, 
czy to ja mam problem, czy oni. Jak wyjaśnić to roz-
proszenie, tę szybką utratę energii? Czy powoduje ją 
zanieczyszczenie środowiska, niezdrowa żywność, 
czy stresujące tempo życia? Czy przygniatają nas ce-
le i oczekiwania, którym nie sposób sprostać?

Jednym z przejawów tego niskiego poziomu ener-
gii jest nuda. Młodzi ludzie wydają się być znudze-
ni życiem już na jego progu. By zabić czas, tworzą 
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mnóstwo „imprez”, „eventów” (jak mówią młodzi 
księża) czy (jak przynajmniej do niedawna mówiła 
młodzież) „szybkich numerów”. Ludzie nieustannie 
szukają czegoś nowego. Dla mnie najlepszym sym-
bolem tego pragnienia zmiany, tej nieustannej zmiany 
przedmiotu zainteresowań, jest pilot do telewizora. 

Zmiana obiektu zainteresowań stała się zajęciem 
wygodnym i niewymagającym wysiłku. Bywa, że 
w krótkim okresie czasu oglądamy ogromną ilość 
programów i filmów, nie zważając na to, czy widzie-
liśmy ich początek i koniec; nazywamy to relaksem 
lub wypoczynkiem. Obawiam się, że najwyraźniej 
lekarstwem na rozproszenie energii i nudę staje się 
zadowalanie się wyrwanymi z kontekstu fragmen-
tami, które nie tworzą żadnej sensownej całości. 
Ludzie przyzwyczajają się do tego, że życie składa 
się z elementów, które wcale nie muszą być ze sobą 
powiązane. Boję się, że wkrótce będziemy rozumo-
wać następująco: historia opowiedziana od początku 
do końca jest nudna. Interesująca historia – a zatem  
i interesujące życie – musi składać się z licznych 
zwrotów akcji. Całość i integralność to miłe słowa, 
lecz osiągnięcie stanu, jaki wyrażają, jest zbyt kosz-
towne. Czy warto się tak wysilać? Nie chcemy już, 
by nasze życie cechowała jedność. Jedność sprawia, 
że życie staje się nudne. Znaczy to, że skupiamy na-
szą uwagę i czerpiemy radość z jednego wycinka  
życia. 



1
Żywa wspólnota chrześcijan 

– znak wiary

Wiara chrześcijańska oferuje nam wizję życia, 
wizję człowieczeństwa, wizję tego, czym  mo-

żemy się stać w Jezusie Chrystusie. W czasie roz-
czarowań powracamy do naszej wiary, by obudzić 
osłabłego ducha i odnaleźć nowe siły, szukając pełni 
życia. W jaki sposób nasza wiara w Jezusa, ukrzyżo-
wanego i zmartwychwstałego Pana, uzdalnia nas do 
stawienia czoła rozbitemu na kawałki światu? Co na-
sza wiara ma nam do zaoferowania? Wkładem, któ-
ry chrześcijanie mogą wnieść w odnajdywanie jed-
ności świata, jest między innymi przyczynienie się 
do odzyskania wartości wspólnoty w podzielonym  
świecie. 

Zatytułowałem tę książkę: Ludzie Wielkiej Nocy, 
gdyż Wielkanoc jest czasem wielkiej nadziei. Na-
dziei, która może wzbudzić w nas wizje i marzenia, 
wydaje się być najistotniejszym elementem wspólno-
ty. Wspólnota jest także potężnym znakiem nadziei 
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w poszarpanym na kawałki świecie. Żyjemy w cza-
sie i w świecie pełnym znaków rozpaczy. Nasze życie 
naznaczone jest rozbiciem, wykluczeniem, przemocą 
i zniszczeniem, odczuwalnym w rodzinach, w miej-
scach, w których żyjemy, na poziomie narodów  
i w sferze międzynarodowej. Kobiety i mężczyź-
ni naszych czasów tęsknią zatem za prawdziwymi 
wspólnotami, w których mogą doświadczyć poko-
ju i integralnej jedności. Wydarzenie Wielkiej No-
cy, tryumf Jezusa nad grzechem i śmiercią, otwiera  
przed nami nową przestrzeń życia. Mamy nadzieję, 
że jako ludzie Wielkiej Nocy możemy dzielić się 
ze światem jej światłem, rozpraszając mrok wyob-
cowania, który ogarnął świat. Wiara w zmartwych-
wstałego Pana może być źródłem siły, dynamizują-
cym życie wspólnoty. W istocie wspólnota pierw-
szych chrześcijan narodziła się z wiary w Chrystusa  
zmartwychwstałego.

Jako wspólnota chrześcijańska musimy na no-
wo odkryć, uchwycić i przyswoić sobie moc Zmar-
twychwstania, kluczowego elementu naszej wiary 
– nadziei na początek nowego życia – najpotężniej-
szego symbolu wiary, która może przemienić nasze 
życie, nasz Kościół, naród, społeczność i świat. 

Wracając do relacji o Zmartwychwstaniu zawar-
tych w Piśmie Świętym, mamy nadzieję z nową 
ostrością dostrzec, jak wiara w zmartwychwstałego 
Pana rodzi wspólnotę. 
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Gdy pojmano Jezusa w Ogrodzie Getsemani, Jego 
uczniowie się rozproszyli. Prawdopodobnie lęk kazał 
im się ukryć. Sfrustrowani własną postawą, a nawet 
niespełnionymi obietnicami Jezusa, musieli wówczas 
utracić pierwotny zapał, z jakim niegdyś działali ra-
zem dla wyzwolenia Izraela. Misja Jezusa okazała się 
niepowodzeniem. Także i oni zawiedli Go jako przy-
jaciele i jako uczniowie. Nie wiedzieli, dokąd iść. 
Rozdzielili się; każdy poszedł w swoją stronę.

Jak to możliwe, że rozproszeni uczniowie znów 
odnaleźli siebie nawzajem? Co ich zgromadziło, co 
ponownie uczyniło z nich wspólnotę? Tym czymś 
była ich wspólna wiara w zmartwychwstałego Pana, 
który im się ukazał. Jego słowa niosły nie potępienie, 
lecz pokój. Objawił im się nie jako sędzia, lecz po 
to, by przebaczać. Komunię rozbitą przez niewier-
ność  i egoizm uleczył i odnowił ktoś, kto zatriumfo-
wał nad grzechem i śmiercią. Zmartwychwstały Pan 
znów ich połączył. Nowa wspólnota wiary zrodziła 
się z ich wspólnego doświadczenia oglądania Zmar-
twychwstałego i ze wspólnego wyznania, że zmar-
twychwstały Jezus jest Chrystusem. 

To doświadczenie ponownego zebrania w jed-
no przypieczętował dar Ducha Świętego, który 
miał odtąd pouczać uczniów o Jezusie. Duch miał 
zatem ożywiać wiarę uczniów w Jezusa i komunię 
z Nim. W ten sposób Duch tchnął życie w pierwsze 
wspólnoty chrześcijańskie. Ten sam Duch wszędzie 
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i zawsze nadal ożywia wspólnoty chrześcijańskie, 
tchnąc w nie wiarę i ducha wspólnoty między ucz-
niami Chrystusa. Jak Jezus zmartwychwstały zgro-
madził niegdyś przybitych uczniów, okazując moc 
miłosierdzia i pojednania nad ludzkim upadkiem 
i niewiernością, tak też i Duch Święty będzie za-
wsze gromadził mężczyzn i kobiety, którzy wierzą 
w zmartwychwstałego Pana. Wspólnota wierzących 
w Chrystusa jest znakiem nadziei dla świata, który 
szuka prawdziwej komunii.

Moc Zmartwychwstania

[Niewiasty, które z Nim przyszły z Galilei], obejrzały grób 
i w jaki sposób zostało złożone ciało Jezusa. Po powrocie 
przygotowały wonności i olejki; lecz zgodnie z przykaza-
niem zachowały spoczynek w szabat. W pierwszy dzień 
tygodnia poszły skoro świt do grobu, niosąc przygotowa-
ne wonności. Kamień zastały odsunięty od grobu. A skoro 
weszły, nie znalazły ciała Pana Jezusa. Gdy wobec tego 
były bezradne, nagle stanęło przed nimi dwóch mężczyzn 
w lśniących szatach. Przestraszone, pochyliły twarze ku 
ziemi, lecz tamci rzekli do nich: „Dlaczego szukacie żyją-
cego wśród umarłych? Nie ma Go tutaj; zmartwychwstał. 
Przypomnijcie sobie, jak wam mówił, będąc jeszcze w Ga-
lilei: «Syn Człowieczy musi być wydany w ręce grzeszników 
i ukrzyżowany, lecz trzeciego dnia zmartwychwstanie»”. 
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Wtedy przypomniały sobie Jego słowa, wróciwszy zaś od 
grobu, oznajmiły to wszystko Jedenastu i wszystkim pozo-
stałym. A były to: Maria Magdalena, Joanna i Maria, matka 
Jakuba; i inne z nimi opowiadały to Apostołom. Lecz słowa 
te wydały im się czczą gadaniną i nie dali im wiary. Jednak-
że Piotr wybrał się i pobiegł do grobu; schyliwszy się, ujrzał 
same tylko płótna. I wrócił do siebie, dziwiąc się temu, co 
się stało.

(Łk 23, 55 – 24, 12)

Relacja o Zmartwychwstaniu jest prosta, lecz w tej 
prostocie Zmartwychwstanie nie traci tej siły, z jaką 
przenika ona do naszych serc, dokonując wewnętrznej 
odnowy. łukasz pisze, że kobiety wróciły do grobu 
„skoro świt”, co jest przejawem ich zapału służenia 
Panu z miłością. Nie znalazłszy tego, co spodziewały 
się znaleźć, zmieszały się i przeraziły. Ponadto nie-
omal nie dostrzegły cudu Zmartwychwstania, zapo-
minając o wcześniejszych słowach Jezusa. Musieli im 
o tym powiedzieć aniołowie: „Przypomnijcie sobie, 
jak wam mówił, będąc jeszcze w Galilei: «Syn Czło-
wieczy musi być wydany w ręce grzeszników i ukrzy-
żowany, lecz trzeciego dnia zmartwychwstanie»”  
(łk 24, 6-7). Kobiety szukały nie tego, czego powin-
ny były szukać, ponieważ nie pamiętały.

W swej prostocie opowieść o Zmartwychwstaniu 
stawia przed nami pytanie o pamięć i zapomnienie. 
Wiara w zmartwychwstałego Pana wiąże się z przej-
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ściem od zapomnienia do pamiętania. Doświadczenie 
Zmartwychwstania odżywa w nas wtedy, gdy pamię-
tamy o Jezusie. Pamięć o Nim to nie tylko wspomnie-
nie, lecz także wdzięczność i nadzieja. Święty Jakub 
pisze, że gdy przychodzi do pełnienia woli Bożej, 
mamy problemy z pamięcią: zapominamy. Jesteśmy 
wprawdzie „słuchaczami słowa”, lecz zapominamy, 
to, co słyszymy; dlatego nie czynimy tego, o czym 
usłyszeliśmy. Według Jakuba nieczynienie woli Bo-
żej jest kwestią zapomnienia, niemyślenia o tym, co 
usłyszeliśmy od Jezusa: „Wprowadzajcie zaś słowo 
w czyn, a nie bądźcie tylko słuchaczami oszukujący-
mi samych siebie. Jeżeli bowiem ktoś tylko przysłu-
chuje się słowu, a nie wypełnia go, podobny jest do 
męża oglądającego w lustrze swe naturalne odbicie. 
Bo przyjrzał się sobie, odszedł i zaraz zapomniał, 
jakim był” (Jk 1, 22-24). Zapominamy o Jezusie 
tak, jak zapominamy o sobie. Jak mówi popularna 
pieśń filipińska, Maalaala mo kaya? („Czy będziesz 
pamiętać?”). Czy to możliwe, że Jezus tak właśnie 
śpiewa, stojąc przed zamkniętymi drzwiami, których 
zapominamy mu otworzyć?

Pamiętanie i przypominanie są ważne w rozpo-
znawaniu wiary w Zmartwychwstanie. Pamiętając 
o tym, czego Jezus nauczał i co nam obiecał, wznosi-
my się ponad mowę otaczających nas znaków śmier-
ci. Naszym zadaniem, wyzwaniem, z jakim musimy 
się zmierzyć, jest nieustanna pamięć o zmartwych-
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wstałym Jezusie. Dla nas, chrześcijan, życie chrześ-
cijańskie, które jest życiem wiary w Zmartwych-
wstanie, opiera się na pamiętaniu. Nie chodzi przy 
tym jedynie o przypominanie sobie jakiejś idei czy 
pojęcia. Chodzi raczej o podtrzymywanie w nas ży-
wej, miłującej Obecności.




