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Księga czwarta 
ZNOWU W DRODZE 





Ludzie,  którzy  zbyt długo  pozostawali  pod  uro-
kiem Freuda  są nieuleczalni. 

uciekli. Kobieta o imieniu Rozum zeszła z konia 
^ r i wytarła miecz o trawę, rosnącą na kolanach Olbrzyma. 

L x Potem podeszła do kraty lochu i uderzyła w nią tak moc-
no, by mogła swobodnie zajrzeć do środka i poczuć dochodzący 
smród. 

— Wszyscy możecie wyjść — oznajmiła. 
Z wnętrza lochu nie dochodziły jednak żadne dźwięki ani ozna-

ki poruszenia - Jan słyszał tylko zawodzenie więźniów i szepty: 
— To jeszcze jedno pobożne życzenie... jeszcze jedno pobożne 

życzenie. Nie daj się ponownie wyprowadzić w pole. 
Mistrz Papuga zbliżył się do otworu prowadzącego do lochu i 

powiedział: 
— Zwodzenie nas nie ma sensu. Ten kto raz został pokonany 

bywa podwójnie podejrzliwy. — Mówiąc to cofnął  się do środka. 
— Papuzia choroba jest bardzo trwałym schorzeniem — 

stwierdziła kobieta o imieniu Rozum i skierowała czarnego konia 
w stronę góry. 

— Czy mogę pójść z tobą, pani? — zapytał Jan. 
— Możesz iść tak długo, aż się zmęczysz — odpowiedziała. 

1. 

Niech  krata  będzie  kratą 



2. 
Oryginał  i kopia 

Pojawia się nowy argument,  rodzący  pytania. 
Nauka  podsuwa  faktom  filozofię,  z której,  jak 
utrzymuje, wywodzą  się. 

W moim śnie ujrzałem jak wyruszają w drogę. Jan szedł 
obok konia - potem zobaczyłem jak przeszli obok ska-

^ ^ listej doliny, którą przemierzał Jan w noc swojego 
uwięzienia. Wkrótce odkryli nie strzeżone skalne przejście, w 
którym rozległo się echo końskich kopyt. W jednej chwili znaleźli 
się poza górzystą krainą i zeszli na niziny. Rosło tam kilka drzew i 
było zimno. Jan spojrzał w bok i zobaczył rosnącego w trawie kro-
kusa. Po raz pierwszy od wielu dni dawna słodycz przeniknęła je-
go serce. Następnego ranka próbował przypomnieć sobie śpiew 
ptaków szybujących nad Wyspą i szmaragdową barwę fal  rozbija-
jących się o brzeg. Jakże szybko ich obraz uleciał z jego pamięci. 
Oczy Jana napełniły się łzami. 

Zwrócił się do kobiety o imieniu Rozum i powiedział: 
— Wiem, że możesz udzielić mi odpowiedzi, pani. Czy na za-

chodzie znajduje się Wyspa , czy jest ona jedynie fantazją  zrodzo-
ną w moim umyśle? 

— Nie mogę ci odpowiedzieć, bowiem ty tego nie wiesz — od-
parła. 

— Ale ty wiesz. 
— Mogę ci jednak powiedzieć tylko o tym, o czym ty sam 

wiesz. Mogę wydobyć rzeczy ukryte w ciemnych zakątkach two-
jego umysłu i przenieść je w miejsca jaśniejsze. Ty jednak nawet 
mnie nie pytasz, co jest ukryte w ciemnych zakątkach twojego 
umysłu. 

— Nawet gdyby było to tylko uczucie zrodzone w moim umy-
śle, czy byłoby złe? 

— Nie mam ci nic do powiedzenia na temat dobra i zła. 
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— Naprawdę mi na tym zależy — powiedział Jan. — Wiem, że 
możesz mi odpowiedzieć. To prawda, że zawsze kończy się to bru-
natnymi dziewczynami, albo raczej od nich zaczyna. Tamci twier-
dzili, że jest to tylko wykręt, przykrywka dla pożądania. 

— A co ty o tym myślisz? 
— Sądzę, że mają trochę racji — odpowiedział Jan. — Oby-

dwie są słodkie. Obydwie pełne tęsknoty. Jedna biegnie do drugiej. 
Są do siebie bardzo podobne. 

— Rzeczywiście — stwierdziła kobieta. — Czy pamiętasz mo-
ją trzecią zagadkę? 

— Tę o oryginale i kopii? Nie zrozumiałem jej. 
— Teraz zrozumiesz. Ludzie z kraju, który właśnie opuściliśmy 

zauważyli, że twoja miłość do Wyspy bardzo przypomina miłość 
do brązowych dziewczyn. Dlatego twierdzili, że jedna jest kopią 
drugiej. Będą również rozgłaszali, że poszedłeś za mną, ponieważ 
jestem taka jak twoja matka i twoje zaufanie  do mnie jest kopią mi-
łości dla matki. Później dodadzą jeszcze, że twoja miłość do mat-
ki jest kopią miłości do brunatnych dziewczyn; aż koło się za-
mknie. 

— Co powinienem im odpowiedzieć? Przypuszczam, że to, iż 
jedna jest kopią drugiej. Która jest jednak kopiąj a która orygina-
łem? 

— Nie osiągnąłeś jeszcze odpowiedniego wieku, by mieć 
wszystko przemyślane do końca — odpowiedziała kobieta o imie-
niu Rozum. — Musisz już jednak wiedzieć, że jeśli dwie rzeczy są 
do siebie podobne, powstaje pytanie czy pierwsza jest kopią dru-
giej, czy też druga pierwszej, a może obydwie są kopią trzeciej. 

— Czym byłaby owa trzecia rzecz? 
— Niektórzy sądzą, że wszystkie miłości są kopią naszej miło-

ści do Właściciela. 
— Na pewno przeanalizowali ten pomysł i odrzucili go. Ich na-

uka podważyła jego prawdziwość. 
— To niemożliwe, bowiem ich nauka nie zajmuje się kwestia-

mi, ani rzeczami, które znajdują się na wschodzie lub zachodzie. 
Zawsze będą utrzymywać, że jeśli dwie rzeczy są do siebie podob-
ne, to ładna będzie kopią tej brzydkiej. Jednak jedynym dowodem 
jest powzięte już przez nich postanowienie, że najwspanialsze z 
wszystkich rzeczy - Właściciel lub, jeśli wolisz, góry i Wyspa - są 
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jedynie kopią tego kraju. Udają tylko, że ich badania prowadzą do 
tej nauki, w rzeczywistości jednak najpierw przyjmują doktrynę, a 
dopiero później przy jej pomocy interpretują swoje badania. 

— Mają jednak jakieś powody, by ją przyjąć. 
— Żadnych, ponieważ nie chcą słuchać tych, którzy mogą 

mieć w tej sprawie coś do powiedzenia. 
— Kim są ci ludzie? 
— To moje młodsze siostry, Filozofia  i Teologia. 
— Siostry! Kim jest twój ojciec? 
— Dowiesz się szybciej niż sądzisz. 
Zapadał już zmierzch i w oddali ujrzeli małą farmę.  Skierowa-

li się więc w jej stronę i poprosili farmera  o nocleg, ten zaś chętnie 
udzielił im gościny. 



3. 
Esse znaczy Percipi1 

Obowiązkiem rozumu (nawet  gdy  staje w obronie 
życia) jest nie podejmowanie  decyzji  bez dowo-
du.  Dlaczego wszystkie  relacje Podświadomości 
są zwodnicze,  chociaż i one są na swój sposób 
użyteczne. 

Następnego ranka wyruszyli w dalszą podróż. W moim 
śnie widziałem jak idą przez kraj pełen niskich pagór-
ków. Droga biegła zawsze wzdłuż dna doliny. Jan kro-

czył obok konia kobiety. Kajdany opadły z jego rąk w chwili gdy 
zabiła Olbrzyma, lecz ich obręcze nadal znajdowały się na jego 
nadgarstkach. U każdej ręki wisiały mu kawałki łańcuchów. Tego 
dnia powietrze było bardzo łagodne, zaś pączki kwiatów można 
już było dostrzec na żywopłotach. 

— Rozmyślałem, pani — powiedział Jan — o tym, co mówi-
łaś wczoraj. Sądzę, że zrozumiałem, iż chociaż Wyspa jest bardzo 
podobna do miejsca, w którym po raz pierwszy spotkałem brunat-
ną dziewczynę, była ona jednak tylko cieniem, zaś Wyspa rzeczy-
wistością. Jest jednak pewna rzecz, która mnie niepokoi. 

— Cóż to takiego? — zapytała Rozum. 
— Nie mogę zapomnieć o tym, co ujrzałem w więzieniu 

Olbrzyma. Jeśli jesteśmy w środku tacy, jak mówią - niezależnie 
od tego, jak to sobie wyobrazimy - jest to doprawdy obrzydliwe, 
chociaż z zewnątrz wygląda bardzo niewinnie. A zatem to, co 
brzydkie nie zawsze jest oryginałem, zaś rzecz ładna nie zawsze 
jest kopią. Jeśli już mówimy o ludzkiej wyobraźni i o tym, co wy-
chodzi z ludzkiego ciała, to sądzę, że Olbrzym miał rację, czyż nie? 
Wydaje się bardzo prawdopodobne, że to, co wydaje się dobre jest 
tylko przebraniem dla tego, co złe - pozostała nam jedynie ta część 

1 Istnieć to znaczy być postrzeganym (łac.) 

91 



ZNOWU  W  DRODZE 

naszej skóry, która nie zetknęła się ze spojrzeniem Olbrzyma i nie 
stała się przezroczysta. 

— Należy zwrócić tutaj uwagę na dwie rzeczy — odpowie-
działa kobieta. — Po pierwsze, kto ci powiedział, że Wyspa jest 
wytworem twojej wyobraźni? 

— Przecież nie chcesz mnie zapewnić, że jest czymś rzeczywi-
stym? 

— Rzeczywiście, nie mam takiego zamiaru. 
— Muszę wiedzieć, czym była - jednym czy drugim? 
— Nie, nie musisz. Chyba, że będziesz miał jakiś dowód. Czy 

nie możesz pozostać w niepewności? 
— Jeszcze tego nie próbowałem. 
— Musisz się tego nauczyć, jeśli chcesz podążyć ze mną dale-

ko. Nie jest to takie trudne. W Eschropolis jeśli ktoś nie wypowie 
jakiejś opinii raz w tygodniu lub raz dziennie, pan Mamon natych-
miast obniży mu rację żywności. Ze mną możesz iść przez cały 
dzień rozmyślając nad pytaniem, na które nie znasz odpowiedzi. 
Nie musisz nic mówić, chyba że podejmiesz jakąś decyzję. 

— A jeśli człowiek gotów jest umrzeć byle tylko znaleźć odpo-
wiedź na nurtujące go pytanie, co wtedy? A jeśli nie pojawi się ża-
den dowód? 

— Wówczas musi umrzeć, to wszystko. 
— Wspomniałaś, że są dwie rzeczy, o których należy pamiętać. 

Jaka jest druga? 
— Po drugie: Czy kiedy przebywałeś w lochu sądziłeś, że rze-

czy, które tam widzisz są prawdziwe? Czy uważałeś, że naprawdę 
tacy jesteśmy? 

— Oczywiście, że tak. Jedynie skóra zakrywa nasze wewnętrz-
ne narządy. 

— W takim razie muszę zadać ci to samo pytanie, które zada-
łam Olbrzymowi. Jaka jest barwa rzeczy znajdujących się w ciem-
ności? 

— Wydaje mi się, że nie mają żadnego koloru. 
— Co można rzec o ich kształcie? Czy możesz mieć o nich ja-

kieś wyobrażenie nie mogąc ich zobaczyć lub dotknąć? Zresztą 
cóż można wywnioskować po wielu obserwacjach oka i dotknię-
ciach? 

— Nic o tym nie wiem. 
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— Nie rozumiesz więc, jak Olbrzym cię oszukał. 
— Niezupełnie. 
— Przy pomocy swojej sztuczki pokazał ci jak mogłyby wy-

glądać nasze wnętrzności, gdyby świat był zbudowany inaczej niż 
jest. Jednak w prawdziwym świecie nasze wnętrzności są niewi-
doczne. Nie są to barwne kształty, lecz jedynie uczucia. Ciepło w 
twoich członkach, słodycz powietrza, które wdychasz, poczucie 
sytości, ponieważ zjedliśmy dobre śniadanie i twój apetyt na na-
stępny posiłek - to jest prawdziwy świat. To zaś co widziałeś w lo-
chu, wszystkie te gąbki i rurki, to kłamstwo. 

— Jednak jeśli otworzę ciało człowieka ujrzę to wszystko. 
— Człowiek przecięty na pół już nie jest człowiekiem. Jeśli 

szybko go nie zszyjesz, tym co zobaczysz nie będą organy wewnę-
trzne, lecz śmierć. Nie zaprzeczam, że śmierć jest brzydka, lecz 
Olbrzym starała się przekonać cię, że to życie jest brzydkie. 

— Nie mogę zapomnieć człowieka, który miał raka. 
— To, co widziałeś nie było rzeczywistością. Duży guz to 

sztuczka Olbrzyma: rzeczywistością jest ból, który nie ma ani ko-
loru, ani kształtu. 

— Czy tak jest lepiej? 
— To zależy od człowieka. 
— Myślę, że zaczynam rozumieć. 
— Czy nie zaskakuje cię, że rzeczy wyglądają dziwnie jeśli po-

strzegamy je innymi niż naprawdę są? Jeśli wyjmiesz jakiś organ z 
ciała człowieka - lub tęsknotę z mrocznego zakątka ludzkiego 
umysłu - i nadasz pierwszemu kolor i kształt - zaś drugiemu świa-
domość - których w rzeczywistości nie posiadają, czy nie należy 
się spodziewać, że będą wyglądać monstrualnie? 

— Czy zatem w tym wszystkim, co ujrzałem pod przenikli-
wym wzrokiem Olbrzyma nie było żadnej prawdy? 

— Takie obrazy są bezużyteczne dla lekarzy. 
— W takim razie jestem czysty, nie zaś taki jak tamci. 
Rozum uśmiechnęła się. 
— W tym również tkwi prawda pomieszana z magicznymi 

sztuczkami Olbrzyma. Nie stanie się nic złego, jeśli od czasu do 
czasu przypomnisz sobie o brzydkich wnętrznościach. Pochodzisz 
z rasy, która nie może sobie pozwolić na dumę. 

Kiedy mówiła, Jan z powątpiewaniem spojrzał w górę - po raz 
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pierwszy zaczął się bać przebywając w jej towarzystwie. Ale to 
uczucie trwało tylko chwilę. 

— Spójrz — powiedział — jest tutaj mała gospoda. Czy nie 
nadszedł czas, by zatrzymać się, odpocząć i coś zjeść? 



4. 
Ucieczka 

Jeśli  religia  jest jedynie  pobożnym życzeniemf 
czyje życzenia spełnia? Na  pewno nie Jana!  W 
tym momencie Jan  postanawia zaprzestać docie-
kań. 

Korzystając z ciepłego popołudnia wyruszyli w dalszą, 
drogę. Jan pomyślał, że nadszedł czas, by zapytać to-
warzyszkę podróży o rozwiązanie drugiej zagadki, 

— Rozwiązania są dwa — odpowiedziała. — W pierwszym, 
most oznacza Rozumowanie. Duch Wieku pragnie dopuścić do ar-
gumentacji, a jednocześnie jej zabronić. 

— Jak to jest możliwe? 
— Słyszałeś, co mówili. Jeśli ktokolwiek wdaje się z nimi w 

spór, mówią, że zaczyna racjonalizować własne życzenia i dlatego 
nie wolno mu odpowiadać. Jeśli zaś ich słucha, wykorzystują to do 
przedstawienia swoich argumentów i wykazania, że ich nauki są 
prawdziwe. 

— Rozumiem. Jakie jest na to lekarstwo? 
— Musisz zapytać ich, czy wszelkie dociekanie jest ważne i 

czy ma sens. Jeśli powiedzą, że nie, wówczas ich własne doktryny, 
do których dochodzą drogą rozumowania, tracą punkt oparcia. Je-
śli odpowiedzą, że tak,wówczas będą musieli przyjrzeć się twoim 
argumentom i wykazać ich błędność. Jeśli bowiem istnieje po-
prawne rozumowanie, a z tym się przecież zgadzają, twoja argu-
mentacja może stanowić jego ważną część. 

— Rozumiem — powiedział Jan. — A jaka jest druga interpre-
tacja? 

— W drugiej — odpowiedziała kobieta o imieniu Rozum — 
most oznacza ulubioną naukę Olbrzyma o spełnianiu się poboż-
nych życzeń. Tutaj jednocześnie i chce on, i nie chce z niej skorzy-
stać. 
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— Nie rozumiem, dlaczego nie chciałby z niej skorzystać? 
— Czy nie powtarza ludziom cały czas, że Właściciel jest ta-

kim pobożnym marzeniem? 
— Tak, to jest z pewnością prawdą. To jedyna prawdziwa 

rzecz, którą powiedział. 
— Zastanów się, czy może być prawdą, że Olbrzym i Zygmunt, 

mieszkańcy Eschropolis, oraz pan W-Pół-Drogi błąkają się po 
omacku pełni tęsknoty za Właścicielem, jego zasadami i górzystą 
krainą za strumykiem, dopuszczając jednocześnie możliwość ist-
nienia czarnej dziury? 

Jan przystanął, by się zastanowić. Najpierw wzruszył ramiona-
mi, później oparł ręce na biodrach i zaczął śmiać się tak głośno, że 
cały się trząsł. Kiedy prawie skończył, zrozumiał ogrom, zuchwa-
łość i naiwność oszustwa, któremu uległ i znów zaczął się głośno 
śmiać. Kiedy już prawie udało mu się dojść do siebie i zaczął nor-
malnie oddychać, nagle wyobraził sobie jak wyglądaliby Wikto-
ryna, Gugly i Gustaw W-Pół-Drogi gdyby doszły ich pogłoski, że 
Właściciel istnieje i że wkrótce przybędzie do Eschropolis. Tego 
było dla niego za wiele - zaczął śmiać się tak mocno, że z jego nad-
garstków opadły resztki łańcuchów Ducha Wieku . Przez ten czas 
Rozum siedziała obok i obserwowała go. 

— Lepiej posłuchaj do końca — powiedziała. — To wcale nie 
musi być temat do śmiechu, jak przypuszczasz. 

— Och, tak ... argumenty — powiedział Jan, przecierając oczy. 
— Czy rozumiesz już w jakim kierunku Olbrzym nie chce 

zwrócić swego pobożnego życzenia? 
— Nie jestem pewien — odparł Jan. 
— Czy nie rozumiesz, jakie są skutki przyjęcia jego zasad? 
— Nie — powiedział Jan bardzo głośno, bowiem przytłoczyło 

go okropne uczucie. 
— Musisz zrozumieć, że dla niego i jego poddanych niewiara 

we Właściciela jest właśnie takim pobożnym życzeniem — wyja-
śniła Rozum. 

— Ale ja nie przyjmę jego zasad. 
— Będziesz głupcem jeśli nie zechcesz odnieść żadnych korzy-

ści z pobytu w jego kraju—powiedziała. — W nauce o pobożnych 
życzeniach j est j ednak j akaś siła. 

— Być może, ale bardzo mała. 
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Ucieczka 

— Chciałam tylko wyraźnie zaznaczyć, że jeśli jest w niej ja-
kaś siła to działa ona na korzyść istnienia Właściciela, nie zaś prze-
ciw niemu... szczególnie w twoim przypadku. 

Kiedy Rozum wypowiedziała te słowa, dotarli do wierzchoł-
ków niskich gór i Jan poprosił o postój, ponieważ nie mógł złapać 
oddechu. Spojrzał do tyłu i za pofałdowaną  równiną ujrzał ciemną 
linię gór, które były granicą ziem Olbrzyma. Za nimi na Wscho-
dzie znajdowały się jednak dużo wyższe góry, błyszczące w świe-
tle zachodzącego słońca. Nie wydawały się mniejsze niż wtedy 
gdy Jan wpatrywał się w nie dawno temu w Purytanii. 

— Nie wiem dokąd mnie prowadzisz — powiedział w końcu. 
— Pomiędzy tymi wijącymi się drogami straciłem poczucie kie-
runku. Również krok twego konia jest dla mnie coraz bardziej mę-
czący. Mam nadzieję, że mi wybaczysz, iż dalszą część podróży 
odbędę sam. 

— Jak sobie życzysz — odpowiedziała Rozum. — Jednak 
mocno cię zachęcam do skręcenia w lewo. 

— Dokąd prowadzi ta droga? — zapytał podejrzliwie Jan. 
— Zawiedzie cię do głównej drogi — powiedziała Rozum. 
— Bardzo dobrze. Zanim odejdziesz, udziel mi proszę swoje-

go błogosławieństwa, pani. 
— Nie mam żadnego błogosławieństwa, które mogłabym ci 

dać — odpowiedziała Dziewica. — Nie zajmuję się błogosławień-
stwami, ani klątwami. 

Słysząc to Jan pożegnał ją i udał się drogą, którą mu wskazała. 
Gdy tylko zniknęła mu z oczu, pochylił głowę i zaczął biec - głu-
piec - sądził, że będzie go ścigać. Biegł tak długo aż zorientował 
się, że zmierza w kierunku góry - góry tak stromej, że za chwilę za-
braknie mu tchu - i że na wierzchołku droga ta styka się z drugą, 
biegnącą na lewo i na prawo, wzdłuż zbocza. Wówczas Jan spoj-
rzał najpierw na Wschód, później na Zachód i odkrył, że była to 
rzeczywiście główna droga. Przystanął na chwilę, następnie skrę-
cił w prawo z twarzą zwróconą w stronę zachodzącego słońca, 
podejmując na nowo swoją podróż. 
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