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śWiadkoWie prymatu Boga*

Idąc po słowo do Ojców, powinniśmy jednak 
wiedzieć przynajmniej w ogólnym zarysie, do kogo 
właściwie idziemy? Kim oni są? Odpowiedź wydaje 
się prosta: to tacy, co odeszli na pustynię. Ale taki 
zewnętrzny opis niczego nie wyjaśnia. Jeżeli widzę 
człowieka, który wbija łopatę w ziemię, ale nie wiem, 
DLACZEGO to robi, to nie wiem także, czy jest 
ogrodnikiem, czy może hydraulikiem albo saperem; 
może być równie dobrze terrorystą albo ministrem, 
który przyjechał zainaugurować uroczyście jakąś bu-
dowę. Jeżeli widzę człowieka, który jak to przywykło 
się mówić, „porzucił świat”, a nie wiem, co nim kie-
rowało, w jakiej intencji to robił, to mogę się w nim 
domyślać odludka, malkontenta, ekologa, ukrywają-
cego się przestępcy, obrażonej primadonny – czego 
dusza zapragnie. Podkreślam tak ten problem, bo 
wielu (dawniej i dzisiaj) przychodzi do Ojców po 
„słowo” z zupełnie błędnym pojęciem o tym, do 
kogo przychodzą. Fascynuje ich radykalizm i mą-
drość Ojców; domyślają się nawet, snując uczone 

* Konferencja wygłoszona w Kolegiacie św. Anny w Krakowie 
dnia 16.11.1994 r.
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paralele, że coś z tego radykalizmu mogłoby pomóc 
także i ludziom świeckim albo zaradzić bolączkom 
dzisiejszych czasów; a jednak źródło tego radykali-
zmu i tej mądrości pozostaje dla nich zupełną tajem-
nicą. Patrząc bowiem z zewnątrz na „porzucenie” 
świata, na rzeczywiste fizyczne oddalenie się od spo-
łeczeństwa świeckich (a łatwo zapomnieć, że i mni-
si tworzyli, nawet na pustyni, społeczność mającą 
swoje prawa i wymagania), patrząc na twarde realia 
ich życia, na posty, brak snu, pożywienia, odzieży, na 
cierpliwe (a czasem i dobrowolne) cierpienia – łatwo 
uznać ich życie za jedną wielką negację. I wtedy rusza 
machina domysłów: skąd ta negacja? Wtedy mówi 
się o nie chęci, nawet nienawiści do społeczeństwa, 
do cywilizacji, do ciała, do materii... Ale negacją nie 
da się żyć. Mówię to nie od siebie, ale od piętnastu 
wieków doświadczenia monastycznego: Negacją żyć 
się nie da. Kto próbuje oprzeć swój styl życia na ja-
kimś wielkim mówieniu „Nie”, ten albo szybko doj-
dzie do wniosku, że są ciekawsze rzeczy w życiu do 
roboty, albo stoczy się, wedle usposobienia i okolicz-
ności, w cy nizm, w narkomanię, w przestępczość. 
Zespół ludzki, zjednoczony przez wspólną ideę ne-
gacji, skończy jako grupa hippisów albo ana rchistów. 
Po prostu takie życie jest sprzeczne z naturą ludzką: 
i do czegokolwiek by prowadziło, do świętości w każ-
dym razie prowadzić nie może. Świętość jest sztuką 
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afirmacji, bo jest zgodna z naturą ludzką i dla niej 
zaplanowana. Tylko ktoś, kto nie tylko sam nigdy nie 
próbował życia monastycznego, ale go sobie nawet 
wyobrazić nie potrafi, może wyprowadzać je z jakiej-
kolwiek wielkiej negacji. Albo zresztą i z małej, na 
przykład z zawodu miłosnego, w czym celowali nasi 
XIX-wieczni powieściopisarze.

Skąd jednak w takim razie biorą się wszystkie te 
wyrzeczenia Ojców, skąd ich rzeczywiste i dostrze-
galne dla każdego odejście od zwyczajnej ludzkiej 
społeczności, od zdobyczy cywilizacji, od majątku? 
Jeśli to wszystko nie było dla nich godnym pogardy 
złem, jeśli było czymś dobrym, dlaczego odeszli? 
Czy można coś porzucać, jeśli się to afirmuje, nawet 
kocha? Można: jeżeli na drodze stanie jakaś druga 
miłość, jeszcze większa. Jest to zjawisko doskonale 
w świecie znane, i zupełnie nie wiadomo dlacze-
go tylu ludzi nie może tu dostrzec podobieństwa. 
Młodzi ludzie, zawierając małżeństwo, choćby przy 
tym musieli wyjechać, nie narażają się przez to na 
podejrzenie, że nienawidzą rodziców i że to z tej 
nienawiści odeszli. Człowiek, który emigruje, by 
móc utrzymać rodzinę, nie naraża się na posądzenie 
o zdradę ojczyzny. Po prostu zjawił się większy obo-
wiązek; silniejsza miłość postawiła wymaganie odej-
ścia. Jeżeli można w tym kontekście użyć słowa nie-
nawiść, to chyba tylko w takim znaczeniu, w jakim 
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użył go Chrystus mówiąc: że nie może być uczniem 
Jego ktoś, kto by „nie miał w nie nawiści” wszystkie-
go poza Nim, łącznie z sobą samym1. Oznacza to po 
prostu, że miłość Chrystusa musi być silniejsza, niż 
wszystkie inne miłości.

I tylko ten, kto świat kocha i kocha ludzi, potrafi 
ich porzucić tak, żeby im krzywdy nie zrobić, a nawet 
oddać przysługę. Poza tym ten tylko, kto świat ceni, 
może porzucając go, okazać Bogu miłość. Wyborem 
swoim mówi niejako: „Ponad wszystko, co kocham 
i cenię, kocham i cenię Ciebie”. Natomiast ktoś, kto 
świata nie ceni, ludzi nienawidzi, kto ma w sercu 
pogardę i negację, jeżeli nawet wybiera życie mona-
styczne, to tym wyborem mówi Bogu: „Nic warto-
ściowego nie stworzyłeś, a ja wybieram już ostatecz-
nie raczej Ciebie niż te wszystkie paskudztwa”. Czy 
tak przemawia miłość?

Więc mimo wszystkich przeciwnych objawów 
zewnętrznych, mimo znanego frazesu o „po gardzie 
świata”, mimo pozorów nienawiści i negacji, jeżeli 
chcemy zrozumieć Ojców, musimy pamiętać, że to 
jest  tylko fasada, okrywająca istotę rzeczy. To tak, 
jak z tymi dwoma postępowymi krasnoludkami, co 
rozmawiały wyłącznie przez telefon. Jeden mieszkał 
wewnątrz budynku, a drugi na zewnątrz; ten drugi 

1 Por. Łk 14,25.
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postrzegał dom jako bryłę wypukłą, i do końca życia 
nie dał się przekonać, że jest to również przestrzeń 
wklęsła, a nawet więcej: że wypukłość powstała tylko 
jako ochrona owej wklęsłości. Afirmacja świata przez 
Ojców zderza się z silniejszą o wiele afirmacją Boga; 
może z zewnątrz wyglądać czasem w tej sytuacji jak 
nienawiść, ale nią nie jest. Gdyby była, nikt by do 
nich ze świata nie pielgrzymował po „słowo”: moż-
na by się bowiem słusznie obawiać, że z nienawiści 
powiedzą nam takie, które nas zmyli albo wpędzi 
w nerwicę.

Czy jednak musi nastąpić zderzenie dwóch mi-
łości, konflikt między nimi? Czy nie można, albo 
zapytajmy nawet: Czy nie lepiej kochać Boga i świat, 
pozostając wśród ludzi? Tu wchodzimy w teoretycz-
ne rozważania o wielości powołań w Kościele, które 
od czasów Ojców zostały już znacznie posunięte na-
przód. Uznajemy dziś już bez problemu, że powołań 
jest wiele. Jeśli chodzi o powołanie monastyczne, to 
miało ono epoki, w których nikt nie musiał ani go 
usprawiedliwiać, ani uzasadniać; dzisiaj trzeba, po-
wiedzmy więc po prostu, że Bóg jest godzien tego, 
żeby byli ludzie, którzy poświęcą życie wielbieniu 
i miłowaniu Go, nie oglądając się na żadne inne 
względy. Reszta Kościoła zresztą nic na tym nie traci, 
a nawet może zyskać. Nie będę tego tematu rozwijać, 
gdyż Ojcowie nie znali teoretycznych rozważań i ra-
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czej ich nie lubili: wiedzieli, że Bóg ich wzywa, i to 
im wystarczało. Czy, i w jakim stopniu, i do czego 
wzywa także innych ludzi, niektórzy z nich nie pytali 
wcale. Inni pytali i dochodzili do różnych odpowie-
dzi. Jedni pamiętali, że (jak to powiadają bohaterowie 
Sienkiewicza) gdyby wszyscy czystość ślubowali, 
tedy by rodzaj ludzki zginąć musiał; co raczej w pla-
nach Bożych nie leży przed końcem świata. Drudzy 
zdawali się mniemać, że poważne podejście do kwe-
stii zbawienia wymaga prędzej czy później odejścia 
na pustynię. Jest wśród ich pism kilka opowieści 
o tym, jak to jakiś bardzo świątobliwy i zasłużony 
starzec dowiaduje się nagle z objawienia, że jego za-
sługi po kilkudziesięciu latach życia pustelniczego są 
równe zasługom jakiegoś człowieka lub grupy ludzi, 
mieszkających tam a tam. Ów starzec natychmiast 
wyrusza w drogę, by tych ludzi poznać, i zawsze ku 
jego zdumieniu okazuje się, że to świeccy: jakiś na-
wrócony eks-bandyta, który pracuje obecnie jako słu-
żący w karczmie, albo jakiś prosty pasterz, albo dwie 
mężatki, mieszkające w zgodzie w jednym domu. 
Zofia Kossak wykorzystała w „Szaleńcach Bożych” 
jedno z takich opowiadań, tylko opuściła zakończe-
nie. A zakończenie jest stałe: pustelnik namawia tam 
zawsze owych świętych ludzi świeckich, by odeszli 
na pustynię, a nie ryzykowali, że ich zasługi przepad-
ną. I rzeczywiście ci ludzie odchodzą z nim. Mamy 
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tu głos epoki, która nie dopracowała jeszcze nauki 
o wielości powołań w Kościele, a życiem monastycz-
nym była szczerze zafascynowana. Niemniej w real-
nym życiu, a nie w anegdocie, ci wszyscy, którzy piel-
grzymowali do Ojców, szli tam po to, żeby umocnić 
się w wierze i w dobrych postanowieniach, i z tymi 
postanowieniami wrócić do swego normalnego ży-
cia, na swój normalny posterunek.

Co więc przychodzili usłyszeć i czego chcieli 
zaczerpnąć? Nie negacji świata, ale AFIRMACJI 
BOGA. Mnich, który by tracił czas na tłumaczenie 
człowiekowi świeckiemu, jakie są udręki i niepokoje 
życia świeckiego, naraziłby się tylko na śmieszność: 
ów człowiek sam wie o tym równie dobrze, jeśli 
nie lepiej. Natomiast jeśli zagoniony, niespokojny, 
udręczony przychodzi do pustelnika, to po to, żeby 
tamten mu raz jeszcze poświadczył, że jest Bóg nad 
światem; że warto trudzić się w Jego służbie; że Jego 
miłość rządzi wszystkim i wplata wszystko w swoje 
plany. Że żadna okruszyna dobra nie zginie, że żaden 
podjęty trud nie zostanie zapomniany, że Bóg nas 
stworzył nie po to, żeby nas rzucić w kąt jak zepsutą 
zabawkę, Chrystus umarł dla nas i zmartwychwstał 
nie po to, żeby nas zostawić samym sobie, a Duch 
Święty zamieszkał w nas nie po to, żeby tam sobie 
zasnąć. Słowem, że JeSt BÓg. (...)
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